O fofo naufragio humano da MPB neo-indie

Em uma série de palestras! sobre a cancéo e seu suposto “fim”, José Miguel
Wisnik definiu a estrutura de certa musica atual como sendo um tipo de “cangao
expandida”, que tem como modelos paradigmaticos os trabalhos do Radiohead e
do Los Hermanos. Segundo o critico, a caracteristica principal desse tipo de cangéo
€ ndo possuir um “centro” identificdvel, um nucleo que estruture as diversas
camadas de significacdo, configurando-se quase como cang¢des desestruturadas
gue se organizam ao redor de impulsos que se multiplicam e se sobrepdem, numa
espécie de transposicdo cancional da I6gica da musica eletrénica. Creio que no
caso do grupo Radiohead é relativamente mais simples reconhecer essa
“expansao”, oU “inorganicidade” constitutiva: a sobreposicdo de elementos soltos
indeterminados cujo efeito € levar o ouvinte a acompanhar e perder-se entre 0s
diversos impulsos, muito mais do que organizar uma forma consistente e
organicamente articulada. Os elementos da cancdo ficam meio que a deriva,
gerando certa sensacdo de gratuidade, que pode ou ndo assumir um sentido mais
amplo — o Radiohead muitas vezes usa essa forma expandida e inorganica para
representar uma visdo sombria da vacuidade da vida contemporénea, com

resultados de grande forca estética.

A primeira vista, seqgue Wisnik, a opcdo por temas suaves, vozes em tessitura
média ou baixa, um tipo clean de arranjo musical etc. aproximaria essa producao
mais indie do modelo de cancdo proposto pela bossa nova, o grande marco
paradigmatico da MPB “classica”. Entretanto, pode-se dizer que estamos diante
do exato oposto da proposta estética de Jodo Gilberto, na medida em que nessa
cancdo expandida os elementos ficam como que “soltos”, flanando sem encontrar
um centro unificador de sentido. Na dicgdo de Jodo Gilberto, todos os elementos
diminuem de intensidade porque é o préprio sistema de organizagao do todo que

deve brilhar, um nicleo forte e consistente que diminui a intensidade das partes

1 Cf. http://www.radiobatuta.com.br/Episodes/view/196.
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para fazer brilhar o conjunto. J& nesse modelo de “cancdo expandida”, as partes
sdo hipostasiadas, e sua suavidade decorre de um processo mais geral de
indiferenciacdo, como se 0 sujeito ndo tivesse forcas para organizar um nucleo que

sustente as diversas informac@es dispostas ao longo da cancao.

Diga-se de passagem, esse & um conflito bastante caro a uma geracdo que tem
acesso a todo tipo de material sonoro via internet sem, contudo, ter acesso a
nenhuma das experiéncias que tornaram possivel tais formas. Uma relacdo
virtualizada com a experiéncia corresponde a um sujeito que “sabe” de tudo, mas

ndo domina nada.

E preciso salientar, entretanto, que esse dado, esse sujeito “fragil” que se apresenta
na cancdo expandida, por si s6 ndo representa algo de negativo, ou positivo,
estando mais para um “espirito de época”, ligado as novas condigdes de 0s sujeitos
se posicionarem no mundo, e com as quais a arte tem que se haver, com o risco de
recair no puramente ideoldgico. Em linhas gerais, e sem se aprofundar muito,
podemos dizer que a emergéncia desse “sujeito fragil” na cancao esta diretamente
relacionada ao fim da inddstria fonogréafica, pelo menos tal como constituida até
0s anos 1990. E nesse momento que desaparece de cena aquele ultrassujeito quase
monstruoso que tudo pode (Michael Jackson é um bom exemplo da capacidade de
articulacdo dos diversos campos dessa industria) para dar lugar a esse outro que
mal sustenta seu proprio peso, o ser chafurdado no vazio de sua existéncia. Uma
espécie de normatizacao da precariedade, que a meu ver atinge inclusive a propria

ideia de pop star, reconfigurando-a.

**k*k

Diante desse diagnéstico de fragilizacdo perfeitamente expresso pelo modelo de
“cangdes expandidas”, sdo diversas as atitudes e posicionamentos que a arte pode
assumir. Em seus bons momentos, a autoconsciéncia dessa inconsisténcia
fundamental pode fornecer as bases para construcdo de obras esteticamente

elevantes. Um grupo como o Radiohead, como vimos, usa essa “auséncia” de



substancia musical como meio a partir do qual constréi uma imagem sombria da
vacuidade da existéncia contemporanea. No caso brasileiro, a Filarmonica de
Passargada trata essa auséncia de centro gravitacional das cangbes com
distanciamento irdnico, assumindo e expondo a fragilidade como condicdo
inescapavel da arte contemporanea, enquanto Rémulo Froes reflete sobre as
dificuldades de sustentacdo de um antiobjeto musical, que é a prépria condicéo do
ser na capital paulistana. Jucara Marcal radicaliza as experiéncias do Meta-Meta
em seu trabalho solo (Encarnado), criando um dos discos mais interessantes dos
ultimos tempos, em que todos os elementos da can¢édo lutam entre si para criar uma
consistente e perturbadora desarmonia que sustenta um conjunto complexo de
reflexdes sobre a morte. Note-se que todos esses exemplos lidam de alguma
maneira com as contradicbes do seu tempo, oferecendo respostas diversas e
potentes ao atual estado de coisas, mostrando ser perfeitamente possivel produzir

obras de qualidade nos dias de hoje.

Nos piores casos, entretanto, como é o da MPB neo-indie, a atitude principal
parece ser a de um gozo perverso tirado do vazio, uma espécie de satisfagcdo
perversa com a nulidade, um prazer sadico em se fazer uma musica irrelevante,
gue nesse caso podem ser também qualificados em suas dimensdes de classe. Nos
géneros mais comerciais da cultura de massas, como 0s pagodes ruins dos anos
1990 ou o pop de baixa qualidade dos anos 1980 (é preciso dizer que existem
pagodes bons e pop de qualidade?), a irrelevancia era um “efeito colateral”, por
assim dizer, do compromisso dos artistas com os valores da cultura de massas. No
caso desses artistas indies da “nova” MPB — classifica¢do por sua vez também
probleméatica em termos de conteddo —, a irrelevancia é deliberadamente
defendida como o ideal da musica. Ndo como critica, mas como espaco de

autossatisfacéo.

Fazer musiquinhas irrelevantes pelo simples prazer que se sente ao acordar (“eu
tenho acordado cedo e me sinto 6tima”). Afinal, qual o grande problema disso? E

digamos de uma vez, da maneira mais clara possivel: a rigor, nenhum. A arte vive



também do prazer hedonista, do desejo de ser e estar no mundo, pura e
simplesmente. Cantar e cantar e cantar. O problemético, como sempre, € 0 sentido
mais amplo desse gozo que, a despeito do que se diga, ndo se da no vazio. O que
esse tipo de cancdo, que criou um nicho especifico, diz a respeito de certa condicdo
do ser. Afinal, o que torna possivel que esse estado de coisas seja, para ela, objeto
de satisfacdo hedonista, e para outros, a imagem do horror, do tédio, do

descentramento etc.? O que torna possivel seu gozo?

Nas primeiras audicdes, a impressdo que essas cang¢des transmitem € a de que tudo
vai bem, pois ainda que os sujeitos se sintam “deslocados” e como que estranhos
no mundo, tudo ndo passa de uma questdo de mais amor, por favor. Palavra de
ordem que se por si sO ndo é necessariamente ideologica nesse caso, marca a
garantia de privilégios 6bvios: para quem toma porrada da policia, 0 que ndo é o
caso dessa galera indie que ndo perturba a ordem em nenhuma instancia, pedir
mais amor soa ridiculo na melhor das hipdteses, quando ndo conivente, pois 0 que
se pode precisar no caso é de mais armas ou, pelo menos, de mais pernas para

correr.

Pior que isso, é possivel reconhecer relagbes de complementariedade entre esse
modelo fofo de ser e nossa barbarie cotidiana. Em uma dessas intervencdes por
mais amor em S&o Paulo, um coletivo realizou um movimento de “ocupacdo” de
uma praca do centro, com shows de bandas “alternativas”, oficinas de malabares,
feira organica etc. Novamente, o gesto ndo € problematico em si, mas como um
determinado significado ideoldgico nunca se realiza no vazio, pode-se dizer
que o principal problema dessa proposta de “ocupacdo” é o pressuposto de que a
praca estava “desocupada’ antes. Nao por acaso, no dia da tal intervencéo, ndo era
possivel encontrar nenhum dos seus habitantes “tradicionais”: moradores de rua,
usudrios de crack, prostitutas etc. A ocupacdo com amor implica uma desocupacao
prévia que é lida como saldo positivo, repondo a barbarie a qual procurou se opor
ao realizar, com amor, 0 mesmo gesto de desocupacdo violenta proposto pela

gestdo do governo do Estado.



Mas acredito que o verdadeiro conteudo ideoldgico dessa turminha neo-indie ndo
esteja na afirmacao de que tudo vai bem e somos felizes nesse contexto atual de
desagregacdo. Antes, ele estd na busca deliberada da irrelevancia como verdadeira
marca de privilégio e distincdo, a sensacdo de que as coisas ndo estdo nada bem,
mas tudo bem mesmo assim. Essa é a verdadeira perversidade: ndo se trata de
sujeitos incapazes de reconhecer que 0 mundo esta desmoronando a seu redor —
0 fracasso e a derrota do sujeito séo muitas vezes o tema dessas cangées —, mas,
por terem a possibilidade de assistir a tudo de um lugar seguro, decidem “continuar
tocando”, como aqueles musicos do Titanic que seguiram em seu trabalho

enquanto o barco afundava.

(Existe dignidade nesse gesto? No caso da morte inevitavel do Titanic, € inegavel
gue existe dignidade na escolha deliberada de como morrer — a dignidade
daqueles que dirigem seu préprio destino sabendo que esse ndo mais Ihes pertence,
mesmo que essa escolha seja algo rebaixado como “seguir trabalhando”: a
dignidade esta na escolha, e ndo na tarefa escolhida. Mas no caso do mundo
contemporaneo em que se inscreve o neo-indie-MPB, apenas ideologicamente se
pode afirmar que estamos no caminho da morte certa, pois ela é perfeitamente
evitdvel caso mudemos os rumos dos acontecimentos no planeta. Nesse caso,

“seguir tocando” pode ser apenas mais um gesto banal de adequacéo).

No limite, a proposta ideoldgica desses grupos € tratar o terror que vivemos como
um dado inevitavel que € preciso aceitar, para o bem de todos. O que acontece
nesse caso, portanto, é o oposto da dignidade diante do destino irrevogavel:
defrontando-se com o caos e a barbérie, o artista se recolhe covardemente em sua
propria irrelevancia, para entdo tratar isso como um gesto supremo de coragem,
um sujeito ousado que canta o0 amor onde sO existe odio etc. Podemos dizer que
0 nucleo problemaético dessa forma consiste em seu grau de adequacéo e realizagédo
da barbarie, ali mesmo onde se apresenta sua face mais

descompromissada. Digamos que se trata de algo pior do que simplesmente



afirmar que as coisas estdo cor-de-rosa, € que vai tudo bem (a alienacdo em seu
sentido “classico”): trata-se de afirmar que aquilo que é reconhecidamente o mais
profundo terror €, na verdade, cor-de-rosa. Tudo o que precisamos para encontrar

a felicidade é de mais cores.

E importante ressaltar que a questdo aqui ndo é a falta de engajamento, ou de
conteldo diretamente critico dessas obras. O lirismo desvairado muitas vezes é
mais progressista que uma militdncia chapada. Para voltar outra vez ao exemplo
classico da bossa nova, o que esse movimento realizou foi precisamente um
processo de dessemantizacao dos conteidos das letras,? trazendo ao primeiro plano
as relacdes harmonicas e melddicas que podiam entdo ser tratadas em conjunto
pelo artista. Tal gesto de desengajamento tornou possivel uma das mais radicais
transformacd@es na historia da masica brasileira. Contudo, esse movimento em nada
tem a ver com uma busca pela irrelevancia como padrao estético. Ao contréario, seu
objetivo é tornar todos os aspectos da cancdo igualmente relevantes, de modo que,
ao final do processo, 0 movimento acaba por dizer algo de fundamental sobre o
mundo. Evidentemente, a MPB neo-indie também diz algo sobre o0 mundo, agora

com sinal trocado: conforme-se, pois € melhor assim (pelo menos para alguns).

Nesse ponto, tais artistas acabam por se parecer muito com uma figura com a qual
eles pouco se identificam: Romero Britto. Com uma diferenca importante, pois
Romero Britto ndo se incomoda nem um pouco em se assumir como perfeitamente
integrado a um sistema ao qual é dever do artista, no maximo, colorir, a0 passo
gue a MPB neo-indie realiza essa mesma adequacgdo conformista por meio da

imagem do deslocamento, do alternativo, do sujeito que néo se integra etc.

Evidentemente que tal postura —a busca deliberada por uma posicdo de
insignificancia tratada como esclarecimento bem-intencionado e fofo — néo se

deve meramente a um posicionamento existencial, mas é também uma tomada de

2 Ver TATIT, Luiz. O século da cangéo. So Paulo: Atelié Editorial, 2004.



posicdo dentro de um mercado cada dia mais incerto. Para ficar no caso brasileiro,
digamos que a linha estética a qual nos acostumamos a classificar como MPB,
ligada a0 movimento que fez artistas e intelectuais de classe média aproximarem
os valores da alta cultura com a can¢édo popular, desde o inicio foi dependente dos
altos investimentos da industria fonografica, tanto em termos de producdo (a
producéo dos discos de artistas de MPB sempre foi mais “cuidadosa” e cara do que
dos cancionistas ligados a musica romantica e brega, com excecdes 6bvias, como
Roberto Carlos®) quanto em estratégias de divulgacéo e distribuicdo. Esses artistas
sempre foram produtos mais caros que, como tal, dependiam de altos
investimentos de mercado para manter sua integridade artistica. Com o fim desse
vinculo umbilical, provavelmente por faléncia multipla de Orgédos, diversas
estratégias foram adotadas. As periferias, por exemplo, tentaram forjar novos
vinculos comunitarios que sustentassem movimentos estéticos originais, menos
verticalizados, em que enfim pudessem se reconhecer. Ja 0 neo-
indie optou deliberadamente por reduzir sua producdo ao modelo de cancéo de
elevador. Uma musica com espirito de agregado, como o paradigmatico José Dias,
de Dom Casmurro, tipo que ndo desagrada ninguém, ndo faz escolhas.
Compositores que sdo a favor da natureza, a favor da vida, das mulheres, dos gays,
do livre mercado, das escolhas individuais, desde que defendidas pelas pessoas
certas, e nos momentos adequados. Compositoras que defendem o empoderamento
feminino e criticam a gordofobia dos machos cisgénero, enquanto expbem,
orgulhosas (sem nunca ter pegado um cara gordo), o seu namorado branco, forte,

bonito e cult.

Dito isso, creio que ndo esta rigorosamente correto julgar essas musicas em termos
de alienacéo, pois elas estdo no geral bem antenadas com tudo o que acontece, e a
alienacdo no sentido marxista classico diz respeito a uma espécie de
desconhecimento essencial. Aqui funciona a variagao fetichista da ideologia, tal

como definida por Zizek: ndo o cléssico “eles ndo sabem o que fazem”, mas 0 “eles

3 Ver Dias, Marcia Tosta. Os donos da voz: indUstria fonogréafica brasileira e mundializacéo da
cultura. S&o Paulo: Boitempo, 2000.
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bem o sabem, mas fazem mesmo assim”. A irrelevancia é uma opcao estética, a
escolha por néo escolher, o desejo deliberado de ser musica de elevador. Sem o
apadrinhamento direto do grande capital, que garantia sua producéo e a difuséo,
essa nova geracdo indie MPB escolhe a irrelevancia para unica e exclusivamente
continuar tocando, sem desagradar a ninguém, como aqueles programas infantis

que toleramos porgue séo coloridos.

**k*k

Talvez o0 exemplo recente mais acabado desse tipo de musica que deliberadamente
busca a irrelevancia seja a Banda do Mar (“eu tenho acordado cedo e me sinto
6tima” — postagem inatil de Facebook celebrada enquanto letra de cancéo),
espeécie de John e Yoko com mais ursinhos de pelucia. Alias, se é verdade que esse
tipo de som pode ser classificado como uma procura deliberada pela nulidade, é
preciso reconhecer que os préprios artistas tém consciéncia daquilo que fazem.
E por isso que a imagem do “mar” se aplica bem nesse caso. N&o se trata
evidentemente do mesmo mar de Dorival Caymmi, em que a ideia de fluxo e
transitoriedade contém centelhas de vida e morte que portam o mistério da
existéncia em experiéncias simples e cotidianas de pescadores no litoral baiano.
Mas sim, da imagem mais cliché do sujeito no mar a navegar indefinidamente sem
encontrar pouso, tirando toda a satisfacao possivel desse estado de deriva. Espécie
de Aventuras de Pi sem o detalhe fundamental da presenca mortal do tigre, o que
poderia ser a imagem do tédio absoluto — como por vezes acontece no Radiohead
—, mas que aqui se torna a mais perfeita imagem de autossatisfagdo narcisica.
Aliés, creio que outra imagem cinematogréafica pertinente aqui € a dos humanos
em Wally-E: aquele estado vegetativo de absoluta futilidade (e que para existir
depende diretamente do trabalho de robés sub-remunerados) € o que a Banda do

Mar nos vende como ideal de existéncia feliz.

Um belo exemplo desse ndo estado de coisas € essa letra da Clarice Falcdo, artista
que capta bem esse espirito de irrelevancia, ao qual acrescenta, contudo, toques

(suaves) de distanciamento irénico que funcionam menos como elemento de forca



estética e mais como um alerta — o0 que ja € interessante. Pois € essa posi¢do do
eu-lirico da cancgdo que esse nicho da producdo musical contemporanea pretende
ocupar enquanto posicéo ideal, dessa vez sem ironia. Uma musica que aceita ser
qualquer coisa pra ndo desagradar ao sinhozinho mais perverso que existe: o
publico fiel. Trilha sonora da integracdo conformista, vendida como alternativa a
outros padrbes também adesistas, como 0 sertanejo universitario. Muitas vezes
interpretados como opostos, representam, na verdade, diferentes formas de se

integrar a um mesmo universo em desintegracao.

QUALQUER NEGOCIO (CLARISSE Me deixa ser

FALCAO)
A sua estatua

Me deixa ser o
De jardim,

Quem faz o lago _
O seu cabide de casacos,

Da gravata oL ]
S6 ndo me tira de vez

Do mordomo
Da sua casa

Que te serve o jantar

Me deixa ser
Eu posso ser a empregada

O suporte que segura
Da empregada

A tela plana

Da empregada
Da suasala

Da empregada
No lugar .

Do seu tio.

Me deixa ser

Me deixa usar
O seu pinglim

O pé pra equilibrar
De geladeira,

Aquela mesa bamba _ o
Eu fico uma semana inteira

Que vocé aposentou
Sem mexer

Ha mais de um més _
Me deixa ser



O passarinho do reldgio A luz de velas

Que de hora em hora Com alguém
Pode aparecer, Me deixa ser quem deixa
Pra eu te ver Vocés dois

De carro
Me deixa ser Em um restaurante caro
Quem passa a calca S6 ndo deixa eu ser ninguém
Que vocé precisa usar Na sua vida

No seu jantar

Mas pra assinalar que nem tudo esta perdido, é interessante assistir ao clipe da
musica “Mais ninguém”, da Banda do Mar. Tudo nele confirma o que se disse: a
irrelevancia da letra, a pouca criatividade de arranjos, o clima de felicidade fake na
dancinha sem graca dos integrantes do grupo. Poderia ser um comercial de
margarina qualquer, ndo fosse pelo detalhe do passinho do romano construido pelo
funkeiro Fezinho Patatyy, o Gnico momento de verdadeira preocupacdo com
alguma construcdo estética efetiva. Por isso, muitos dos fas ndo entenderam a
presenca do passinho no clipe: em um contexto em que tudo tende para a
irrelevancia, os momentos que apresentam algum senso de preocupacédo estética

causam, de fato, estranhamento.



