
O fofo naufrágio humano da MPB neo-indie 

 

 

  

Em uma série de palestras1 sobre a canção e seu suposto “fim”, José Miguel 

Wisnik definiu a estrutura de certa música atual como sendo um tipo de “canção 

expandida”, que tem como modelos paradigmáticos os trabalhos do Radiohead e 

do Los Hermanos. Segundo o crítico, a característica principal desse tipo de canção 

é não possuir um “centro” identificável, um núcleo que estruture as diversas 

camadas de significação, configurando-se quase como canções desestruturadas 

que se organizam ao redor de impulsos que se multiplicam e se sobrepõem, numa 

espécie de transposição cancional da lógica da música eletrônica. Creio que no 

caso do grupo Radiohead é relativamente mais simples reconhecer essa 

“expansão”, ou “inorganicidade” constitutiva: a sobreposição de elementos soltos 

indeterminados cujo efeito é levar o ouvinte a acompanhar e perder-se entre os 

diversos impulsos, muito mais do que organizar uma forma consistente e 

organicamente articulada. Os elementos da canção ficam meio que à deriva, 

gerando certa sensação de gratuidade, que pode ou não assumir um sentido mais 

amplo — o Radiohead muitas vezes usa essa forma expandida e inorgânica para 

representar uma visão sombria da vacuidade da vida contemporânea, com 

resultados de grande força estética. 

 

À primeira vista, segue Wisnik, a opção por temas suaves, vozes em tessitura 

média ou baixa, um tipo clean de arranjo musical etc. aproximaria essa produção 

mais indie do modelo de canção proposto pela bossa nova, o grande marco 

paradigmático da MPB “clássica”. Entretanto, pode-se dizer que estamos diante 

do exato oposto da proposta estética de João Gilberto, na medida em que nessa 

canção expandida os elementos ficam como que “soltos”, flanando sem encontrar 

um centro unificador de sentido. Na dicção de João Gilberto, todos os elementos 

diminuem de intensidade porque é o próprio sistema de organização do todo que 

deve brilhar, um núcleo forte e consistente que diminui a intensidade das partes 

                                                             
1 Cf. http://www.radiobatuta.com.br/Episodes/view/196. 

http://www.radiobatuta.com.br/Episodes/view/196


para fazer brilhar o conjunto. Já nesse modelo de “canção expandida”, as partes 

são hipostasiadas, e sua suavidade decorre de um processo mais geral de 

indiferenciação, como se o sujeito não tivesse forças para organizar um núcleo que 

sustente as diversas informações dispostas ao longo da canção. 

  

Diga-se de passagem, esse é um conflito bastante caro a uma geração que tem 

acesso a todo tipo de material sonoro via internet sem, contudo, ter acesso a 

nenhuma das experiências que tornaram possível tais formas. Uma relação 

virtualizada com a experiência corresponde a um sujeito que “sabe” de tudo, mas 

não domina nada. 

 

É preciso salientar, entretanto, que esse dado, esse sujeito “frágil” que se apresenta 

na canção expandida, por si só não representa algo de negativo, ou positivo, 

estando mais para um “espírito de época”, ligado às novas condições de os sujeitos 

se posicionarem no mundo, e com as quais a arte tem que se haver, com o risco de 

recair no puramente ideológico. Em linhas gerais, e sem se aprofundar muito, 

podemos dizer que a emergência desse “sujeito frágil” na canção está diretamente 

relacionada ao fim da indústria fonográfica, pelo menos tal como constituída até 

os anos 1990. É nesse momento que desaparece de cena aquele ultrassujeito quase 

monstruoso que tudo pode (Michael Jackson é um bom exemplo da capacidade de 

articulação dos diversos campos dessa indústria) para dar lugar a esse outro que 

mal sustenta seu próprio peso, o ser chafurdado no vazio de sua existência. Uma 

espécie de normatização da precariedade, que a meu ver atinge inclusive a própria 

ideia de pop star, reconfigurando-a.  

  

*** 

Diante desse diagnóstico de fragilização perfeitamente expresso pelo modelo de 

“canções expandidas”, são diversas as atitudes e posicionamentos que a arte pode 

assumir. Em seus bons momentos, a autoconsciência dessa inconsistência 

fundamental pode fornecer as bases para construção de obras esteticamente 

elevantes. Um grupo como o Radiohead, como vimos, usa essa “ausência” de 



substância musical como meio a partir do qual constrói uma imagem sombria da 

vacuidade da existência contemporânea. No caso brasileiro, a Filarmônica de 

Passárgada trata essa ausência de centro gravitacional das canções com 

distanciamento irônico, assumindo e expondo a fragilidade como condição 

inescapável da arte contemporânea, enquanto Rômulo Fróes reflete sobre as 

dificuldades de sustentação de um antiobjeto musical, que é a própria condição do 

ser na capital paulistana. Juçara Marçal radicaliza as experiências do Metá-Metá 

em seu trabalho solo (Encarnado), criando um dos discos mais interessantes dos 

últimos tempos, em que todos os elementos da canção lutam entre si para criar uma 

consistente e perturbadora desarmonia que sustenta um conjunto complexo de 

reflexões sobre a morte. Note-se que todos esses exemplos lidam de alguma 

maneira com as contradições do seu tempo, oferecendo respostas diversas e 

potentes ao atual estado de coisas, mostrando ser perfeitamente possível produzir 

obras de qualidade nos dias de hoje.  

  

Nos piores casos, entretanto, como é o da MPB neo-indie, a atitude principal 

parece ser a de um gozo perverso tirado do vazio, uma espécie de satisfação 

perversa com a nulidade, um prazer sádico em se fazer uma música irrelevante, 

que nesse caso podem ser também qualificados em suas dimensões de classe. Nos 

gêneros mais comerciais da cultura de massas, como os pagodes ruins dos anos 

1990 ou o pop de baixa qualidade dos anos 1980 (é preciso dizer que existem 

pagodes bons e pop de qualidade?), a irrelevância era um “efeito colateral”, por 

assim dizer, do compromisso dos artistas com os valores da cultura de massas. No 

caso desses artistas indies da “nova” MPB — classificação por sua vez também 

problemática em termos de conteúdo —, a irrelevância é deliberadamente 

defendida como o ideal da música. Não como crítica, mas como espaço de 

autossatisfação. 

  

Fazer musiquinhas irrelevantes pelo simples prazer que se sente ao acordar (“eu 

tenho acordado cedo e me sinto ótima”). Afinal, qual o grande problema disso? E 

digamos de uma vez, da maneira mais clara possível: a rigor, nenhum. A arte vive 



também do prazer hedonista, do desejo de ser e estar no mundo, pura e 

simplesmente. Cantar e cantar e cantar. O problemático, como sempre, é o sentido 

mais amplo desse gozo que, a despeito do que se diga, não se dá no vazio. O que 

esse tipo de canção, que criou um nicho específico, diz a respeito de certa condição 

do ser. Afinal, o que torna possível que esse estado de coisas seja, para ela, objeto 

de satisfação hedonista, e para outros, a imagem do horror, do tédio, do 

descentramento etc.? O que torna possível seu gozo? 

  

Nas primeiras audições, a impressão que essas canções transmitem é a de que tudo 

vai bem, pois ainda que os sujeitos se sintam “deslocados” e como que estranhos 

no mundo, tudo não passa de uma questão de mais amor, por favor. Palavra de 

ordem que se por si só não é necessariamente ideológica nesse caso, marca a 

garantia de privilégios óbvios: para quem toma porrada da polícia, o que não é o 

caso dessa galera indie que não perturba a ordem em nenhuma instância, pedir 

mais amor soa ridículo na melhor das hipóteses, quando não conivente, pois o que 

se pode precisar no caso é de mais armas ou, pelo menos, de mais pernas para 

correr.  

 

Pior que isso, é possível reconhecer relações de complementariedade entre esse 

modelo fofo de ser e nossa barbárie cotidiana. Em uma dessas intervenções por 

mais amor em São Paulo, um coletivo realizou um movimento de “ocupação” de 

uma praça do centro, com shows de bandas “alternativas”, oficinas de malabares, 

feira orgânica etc. Novamente, o gesto não é problemático em si, mas como um 

determinado significado ideológico nunca se realiza no vazio, pode-se dizer 

que o principal problema dessa proposta de “ocupação” é o pressuposto de que a 

praça estava “desocupada” antes. Não por acaso, no dia da tal intervenção, não era 

possível encontrar nenhum dos seus habitantes “tradicionais”: moradores de rua, 

usuários de crack, prostitutas etc. A ocupação com amor implica uma desocupação 

prévia que é lida como saldo positivo, repondo à barbárie a qual procurou se opor 

ao realizar, com amor, o mesmo gesto de desocupação violenta proposto pela 

gestão do governo do Estado. 



 

Mas acredito que o verdadeiro conteúdo ideológico dessa turminha neo-indie não 

esteja na afirmação de que tudo vai bem e somos felizes nesse contexto atual de 

desagregação. Antes, ele está na busca deliberada da irrelevância como verdadeira 

marca de privilégio e distinção, a sensação de que as coisas não estão nada bem, 

mas tudo bem mesmo assim. Essa é a verdadeira perversidade: não se trata de 

sujeitos incapazes de reconhecer que o mundo está desmoronando a seu redor — 

o fracasso e a derrota do sujeito são muitas vezes o tema dessas canções —, mas, 

por terem a possibilidade de assistir a tudo de um lugar seguro, decidem “continuar 

tocando”, como aqueles músicos do Titanic que seguiram em seu trabalho 

enquanto o barco afundava. 

  

(Existe dignidade nesse gesto? No caso da morte inevitável do Titanic, é inegável 

que existe dignidade na escolha deliberada de como morrer — a dignidade 

daqueles que dirigem seu próprio destino sabendo que esse não mais lhes pertence, 

mesmo que essa escolha seja algo rebaixado como “seguir trabalhando”: a 

dignidade está na escolha, e não na tarefa escolhida. Mas no caso do mundo 

contemporâneo em que se inscreve o neo-indie-MPB, apenas ideologicamente se 

pode afirmar que estamos no caminho da morte certa, pois ela é perfeitamente 

evitável caso mudemos os rumos dos acontecimentos no planeta. Nesse caso, 

“seguir tocando” pode ser apenas mais um gesto banal de adequação). 

  

No limite, a proposta ideológica desses grupos é tratar o terror que vivemos como 

um dado inevitável que é preciso aceitar, para o bem de todos. O que acontece 

nesse caso, portanto, é o oposto da dignidade diante do destino irrevogável: 

defrontando-se com o caos e a barbárie, o artista se recolhe covardemente em sua 

própria irrelevância, para então tratar isso como um gesto supremo de coragem, 

um sujeito ousado que canta o amor onde só existe ódio etc. Podemos dizer que 

o núcleo problemático dessa forma consiste em seu grau de adequação e realização 

da barbárie, ali mesmo onde se apresenta sua face mais 

descompromissada. Digamos que se trata de algo pior do que simplesmente 



afirmar que as coisas estão cor-de-rosa, e que vai tudo bem (a alienação em seu 

sentido “clássico”): trata-se de afirmar que aquilo que é reconhecidamente o mais 

profundo terror é, na verdade, cor-de-rosa. Tudo o que precisamos para encontrar 

a felicidade é de mais cores.  

  

É importante ressaltar que a questão aqui não é a falta de engajamento, ou de 

conteúdo diretamente crítico dessas obras. O lirismo desvairado muitas vezes é 

mais progressista que uma militância chapada. Para voltar outra vez ao exemplo 

clássico da bossa nova, o que esse movimento realizou foi precisamente um 

processo de dessemantização dos conteúdos das letras,2 trazendo ao primeiro plano 

as relações harmônicas e melódicas que podiam então ser tratadas em conjunto 

pelo artista. Tal gesto de desengajamento tornou possível uma das mais radicais 

transformações na história da música brasileira. Contudo, esse movimento em nada 

tem a ver com uma busca pela irrelevância como padrão estético. Ao contrário, seu 

objetivo é tornar todos os aspectos da canção igualmente relevantes, de modo que, 

ao final do processo, o movimento acaba por dizer algo de fundamental sobre o 

mundo. Evidentemente, a MPB neo-indie também diz algo sobre o mundo, agora 

com sinal trocado: conforme-se, pois é melhor assim (pelo menos para alguns). 

  

Nesse ponto, tais artistas acabam por se parecer muito com uma figura com a qual 

eles pouco se identificam: Romero Britto. Com uma diferença importante, pois 

Romero Britto não se incomoda nem um pouco em se assumir como perfeitamente 

integrado a um sistema ao qual é dever do artista, no máximo, colorir, ao passo 

que a MPB neo-indie realiza essa mesma adequação conformista por meio da 

imagem do deslocamento, do alternativo, do sujeito que não se integra etc. 

  

Evidentemente que tal postura — a busca deliberada por uma posição de 

insignificância tratada como esclarecimento bem-intencionado e fofo — não se 

deve meramente a um posicionamento existencial, mas é também uma tomada de 

                                                             
2 Ver TATIT, Luiz. O século da canção. São Paulo: Ateliê Editorial, 2004. 
 



posição dentro de um mercado cada dia mais incerto. Para ficar no caso brasileiro, 

digamos que a linha estética a qual nos acostumamos a classificar como MPB, 

ligada ao movimento que fez artistas e intelectuais de classe média aproximarem 

os valores da alta cultura com a canção popular, desde o início foi dependente dos 

altos investimentos da indústria fonográfica, tanto em termos de produção (a 

produção dos discos de artistas de MPB sempre foi mais “cuidadosa” e cara do que 

dos cancionistas ligados à música romântica e brega, com exceções óbvias, como 

Roberto Carlos3) quanto em estratégias de divulgação e distribuição. Esses artistas 

sempre foram produtos mais caros que, como tal, dependiam de altos 

investimentos de mercado para manter sua integridade artística. Com o fim desse 

vínculo umbilical, provavelmente por falência múltipla de órgãos, diversas 

estratégias foram adotadas. As periferias, por exemplo, tentaram forjar novos 

vínculos comunitários que sustentassem movimentos estéticos originais, menos 

verticalizados, em que enfim pudessem se reconhecer. Já o neo-

indie optou deliberadamente por reduzir sua produção ao modelo de canção de 

elevador. Uma música com espírito de agregado, como o paradigmático José Dias, 

de Dom Casmurro, tipo que não desagrada ninguém, não faz escolhas. 

Compositores que são a favor da natureza, a favor da vida, das mulheres, dos gays, 

do livre mercado, das escolhas individuais, desde que defendidas pelas pessoas 

certas, e nos momentos adequados. Compositoras que defendem o empoderamento 

feminino e criticam a gordofobia dos machos cisgênero, enquanto expõem, 

orgulhosas (sem nunca ter pegado um cara gordo), o seu namorado branco, forte, 

bonito e cult.  

  

Dito isso, creio que não está rigorosamente correto julgar essas músicas em termos 

de alienação, pois elas estão no geral bem antenadas com tudo o que acontece, e a 

alienação no sentido marxista clássico diz respeito a uma espécie de 

desconhecimento essencial. Aqui funciona a variação fetichista da ideologia, tal 

como definida por Zizek: não o clássico “eles não sabem o que fazem”, mas o “eles 

                                                             
3 Ver Dias, Márcia Tosta. Os donos da voz: indústria fonográfica brasileira e mundialização da 

cultura. São Paulo: Boitempo, 2000. 

http://www.livrariacultura.com.br/p/os-donos-da-voz-379781
http://www.livrariacultura.com.br/p/os-donos-da-voz-379781


bem o sabem, mas fazem mesmo assim”. A irrelevância é uma opção estética, a 

escolha por não escolher, o desejo deliberado de ser música de elevador. Sem o 

apadrinhamento direto do grande capital, que garantia sua produção e a difusão, 

essa nova geração indie MPB escolhe a irrelevância para única e exclusivamente 

continuar tocando, sem desagradar a ninguém, como aqueles programas infantis 

que toleramos porque são coloridos.    

  

*** 

Talvez o exemplo recente mais acabado desse tipo de música que deliberadamente 

busca a irrelevância seja a Banda do Mar (“eu tenho acordado cedo e me sinto 

ótima” — postagem inútil de Facebook celebrada enquanto letra de canção), 

espécie de John e Yoko com mais ursinhos de pelúcia. Aliás, se é verdade que esse 

tipo de som pode ser classificado como uma procura deliberada pela nulidade, é 

preciso reconhecer que os próprios artistas têm consciência daquilo que fazem. 

É por isso que a imagem do “mar” se aplica bem nesse caso. Não se trata 

evidentemente do mesmo mar de Dorival Caymmi, em que a ideia de fluxo e 

transitoriedade contém centelhas de vida e morte que portam o mistério da 

existência em experiências simples e cotidianas de pescadores no litoral baiano. 

Mas sim, da imagem mais clichê do sujeito no mar a navegar indefinidamente sem 

encontrar pouso, tirando toda a satisfação possível desse estado de deriva. Espécie 

de Aventuras de Pi sem o detalhe fundamental da presença mortal do tigre, o que 

poderia ser a imagem do tédio absoluto — como por vezes acontece no Radiohead 

—, mas que aqui se torna a mais perfeita imagem de autossatisfação narcísica. 

Aliás, creio que outra imagem cinematográfica pertinente aqui é a dos humanos 

em Wally-E: aquele estado vegetativo de absoluta futilidade (e que para existir 

depende diretamente do trabalho de robôs sub-remunerados) é o que a Banda do 

Mar nos vende como ideal de existência feliz. 

  

Um belo exemplo desse não estado de coisas é essa letra da Clarice Falcão, artista 

que capta bem esse espírito de irrelevância, ao qual acrescenta, contudo, toques 

(suaves) de distanciamento irônico que funcionam menos como elemento de força 



estética e mais como um alerta — o que já é interessante. Pois é essa posição do 

eu-lírico da canção que esse nicho da produção musical contemporânea pretende 

ocupar enquanto posição ideal, dessa vez sem ironia. Uma música que aceita ser 

qualquer coisa pra não desagradar ao sinhozinho mais perverso que existe: o 

público fiel. Trilha sonora da integração conformista, vendida como alternativa a 

outros padrões também adesistas, como o sertanejo universitário. Muitas vezes 

interpretados como opostos, representam, na verdade, diferentes formas de se 

integrar a um mesmo universo em desintegração. 

 

QUALQUER NEGÓCIO (CLARISSE 

FALCÃO) 

Me deixa ser 

Quem faz o laço 

Da gravata 

Do mordomo 

Que te serve o jantar 

Me deixa ser 

O suporte que segura 

A tela plana 

Da sua sala 

No lugar 

 

 

Me deixa usar 

O pé pra equilibrar 

Aquela mesa bamba 

Que você aposentou 

Há mais de um mês 

Me deixa ser 

A sua estátua 

De jardim, 

O seu cabide de casacos, 

Só não me tira de vez 

Da sua casa 

 

Eu posso ser a empregada 

Da empregada 

Da empregada 

Da empregada 

Do seu tio. 

 

Me deixa ser 

O seu pingüim 

De geladeira, 

Eu fico uma semana inteira 

Sem mexer 

Me deixa ser 



O passarinho do relógio 

Que de hora em hora 

Pode aparecer, 

Pra eu te ver 

 

Me deixa ser 

Quem passa a calça 

Que você precisa usar 

No seu jantar 

À luz de velas 

Com alguém 

Me deixa ser quem deixa 

Vocês dois 

De carro 

Em um restaurante caro 

Só não deixa eu ser ninguém 

Na sua vida 

 

Mas pra assinalar que nem tudo está perdido, é interessante assistir ao clipe da 

música “Mais ninguém”, da Banda do Mar. Tudo nele confirma o que se disse: a 

irrelevância da letra, a pouca criatividade de arranjos, o clima de felicidade fake na 

dancinha sem graça dos integrantes do grupo. Poderia ser um comercial de 

margarina qualquer, não fosse pelo detalhe do passinho do romano construído pelo 

funkeiro Fezinho Patatyy, o único momento de verdadeira preocupação com 

alguma construção estética efetiva. Por isso, muitos dos fãs não entenderam a 

presença do passinho no clipe: em um contexto em que tudo tende para a 

irrelevância, os momentos que apresentam algum senso de preocupação estética 

causam, de fato, estranhamento. 

 
  
 

 


