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Antropógafos devorados: a literatura brasileira dentro das relações Sul-Sul.
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RESUMO – O artigo se propõe a pensar a literatura brasileira a partir do paradigma 

comparativista da “inserção”. Para fixar suas características, faço contraponto ao paradigma 

hegemônico da formação. Argumento que os dois paradigmas partem de pressupostos muito 

diferentes no que se refere à presença da cultura brasileira no mundo. A ideia de formação 

presume uma relação derivativa diante da Europa, vista como modelo a ser emulado. Outra 

dinâmica de poder surge com a  inserção da literatura brasileira em países africanos, 

produzindo representações dentre os letrados africanos que igualavam o Brasil ao país deles. O 

artigo procura tirar consequências das diferenças entre os dois paradigmas.    

Palavras-chave: literatura comparada; literatura brasileira; literatura africana; literatura 

mundial; formação; inserção. 

 

ABSTRACT – The article intends to understand Brazilian literature within the comparative 

paradigm of “insertion”. In order to accomplish this task, I will counterpose “insertion” to the 

hegemonic paradigm of “formation”. I argue that those two paradigms are based on very 

different assumptions regarding the presence of Brazilian culture in the world. The idea of 

formation relies on an emulative relationship with Europe, seen as a model to be followed. 

Other power dynamics emerges with the insertion of Brazilian literature in African countries, as 

it engendered representations among the African intellectual that equated Brazil to their 
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respective home countries. The article attempts to draw the consequences of the differences 

between the two paradigms. 

Keywords: Comparative Literature; Brazilian Literature; African Literature; World Literature; 

Formation; Insertion. 

 

 

Há uma cena nas literaturas africanas de língua portuguesa que se reitera algumas vezes e 

cujos desdobramentos teóricos, a meu ver,  não receberam ainda a atenção devida por parte da 

história literária, dos estudos de literatura brasileira e da literatura comparada no Brasil. Trata-

se da cena do encontro do escritor africano lusofalante com o livro brasileiro. Em seu ensaio 

Cabo Verde visto por Gilberto Freyre, o polígrafo caboverdiano Baltasar Lopes fala do 

regozijo que foi ler Manuel Bandeira, José Lins do Rêgo e Gilberto Freyre nos anos de 1930 

em Cabo Verde
2
. Em entrevista a Michel Laban, o escritor angolano Luandino Vieira recorda 

como, durante a sua experiência no cárcere, chegou à sua mão o livro Sagarana de João 

Guimarães Rosa, e quão importante foi para ele aquela primeira leitura da contística roseana
3
. 

O romancista e antropólogo angolano Ruy Duarte de Carvalho também relata o primeiro 

contato com Grande Sertão: Veredas em termos muito positivos. Algo semelhante pode ser 

dito do contato dos moçambicanos Mia Couto e José Craveirinha com a literatura brasileira. 

Todos esses encontros são retratados como verdadeiros pontos de inflexão na literatura desses 

escritores, como se o livro brasileiro oferecesse não apenas um modo de escrever ficção em 

contextos pós-coloniais, mas sobretudo descortinasse uma realidade vibrante e desafiadora, 

incrivelmente semelhante a dos letrados africanos . 
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 LOPES, Baltasar. Caboverde visto por Gilberto Freyre. Praia: Imprensa Oficial, 1956, p.9. 

3
 LABAN, Michel et al. Luandino: José Luandino Vieira e sua obra. Lisboa: Edições 70, 1980. 
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 Esse encontro já foi muito documentado e estudado pela crítica literária especializada 

nas letras africanas
4
. O contato do intelectual africano com o livro brasileiro, no entanto, impõe 

um desafio de ordem propriamente teórica para a área de literatura brasileira e literatura 

comparada, pois nos leva a pensar quais são consequências desse encontro (ou dessa alegada 

influência) para a avaliação que os brasileiros fazem de sua cultura e literatura e para a prática 

da literatura comparada entre nós. O que acontece com a cultura brasileira, cujos atores gostam 

de se imaginar como antropófagos devoradores de culturas alheias, quando ela é devorada e 

ressignificada por outros – que não são os outros de nossa preferência? Argumentarei  que a 

leitura que africanos fazem da literatura brasileira deveria ocupar o centro do debate 

comparatista no Brasil, ao invés de constituir um objeto restrito apenas a uma área de estudo 

(as letras africanas). A hipótese de trabalho que defendo ao longo deste artigo é a de que os 

estudos de literatura comparada que focam na relação entre a literatura brasileira e as literaturas 

africanas de língua portuguesa podem fornecer subsídios importantes para revisar os 

pressupostos de nossa prática comparatista. Discutirei a seguir as diferenças entre os 

paradigmas da formação e da inserção. O clássico estudo de Antonio Candido, Formação da 

literatura brasileira, servirá como um ponto de referência incontornável para realização de um 

contraste entre os dois paradigmas. 

Entre formação e inserção 
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 Foi Silviano Santiago quem primeirou usou os termos “formação” e “inserção” como 

contrapontos conceituais. Apesar de estar usando a formulação de Santiago, é importante deixar 

claro que não há aqui qualquer tentativa de aplicar teoria, pois a despeito de reconhecer o valor 

heurístico dos conceitos, estabeleço um certo distanciamento diante da moldura teórica de 

Santiago. Há na narrativa de Santiago um eixo historicista, como se a articulação entre os dois 

conceitos acontecesse em dois tempos: depois de automodelado (o primeiro momento seria 

formador) o sujeito brasileiro estaria pronto para debutar no concerto das nações (a inserção seria 

o segundo passo desse movimento)
5
. Nem parto da premissa, também ela teleológica, de que 

devemos começar a utilizar a ideia de “inserção” porque o paradigma da “formação” 

simplesmente se exauriu. 

 Há importantes análises da exaustão desse paradigma como as de Roberto Schwarz e de 

Marcos Nobre. Para Roberto Schwarz “a desintegração do projeto desenvolvimentista deixou por 

terra um conjunto impressionantes de ilusões” 
6
. Tal esfacelamento do projeto de formação se 

dava por conta da “inviabilização global das industrializações retardatárias”
7
. Marcos Nobre, por 

sua vez, aponta  para “mudanças estruturais do capitalismo que simplesmente inviabilizaram a 

continuidade de qualquer projeto de tipo nacional-desenvolvimentista”
8
. Tanto Schwarz como 

                                                           
5
 “Tendo sido esclarecido (e não resolvido, obviamente) o modo como o sujeito brasileiro se automodelou como 

cidadão e acomodou nos trópicos a emancipação de uma sociedade jovem e moderna, delega-se hoje ao Estado 

nacional democrático papel e funções internacionais. Cosmopolita, a nação está habilitada a tomar assento no 

plenário do planeta”(SANTIAGO, Silviano. “A anatomia da formação”. Folha de S. Paulo. Caderno Ilustríssima, 

7 set 2014, grifos meus) 

6
 SCHWARZ, Roberto. “Fim de século”. Seqüências brasileiras. São Paulo: Companhia de Letras, 1999, p. 150. 

7
 Ibdem, p. 160. 

8
 NOBRE, Marcos. “Depois da ‘formação’”. Piauí, n. 74, nov 2012, p. 75. 
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Nobre ressaltam a existência de limites estruturais para uma aspiração louvável (a formação do 

Brasil moderno), ainda que entremeada de ilusões.
9
 Isso dito, é preciso ir além da demonstração 

da inviabilidade estrutural do paradigma da formação. A relação que tento estabelecer entre 

“formação” e “inserção” não está vincada numa disposição diacrônica que sugere a superação de 

um paradigma por outro. Antes disso, centro minha análise na mudança de pressupostos.   

A ideia de formação pressupõe uma relação hierárquica e normativa, afinal, se estamos 

nos formando para sermos algo que ainda não somos, estamos num estágio anterior àquele que 

desejamos, ou deveríamos estar. E a percepção de que há um estágio de desenvolvimento social, 

econômico e cultural que deveríamos alcançar quando nos formarmos é derivada de uma 

imaginação política eurocêntrica, pois constituir-se enquanto nação moderna significa estar no 

mesmo nível das nações que hoje emulamos (europeus e norte-americanos). Não é por acaso que 
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irrefutável que as economias de periferia nunca serão desenvolvidas, no sentido de similares às economias que 

formam o atual centro do sistema capitalista. Mas, como negar que essa idéia tem sido de grande utilidade para 

mobilizar os povos da periferia e levá-los a aceitar enormes sacrifícios, para legitimar a destruição de formas de 

cultura "arcaicas", para "explicar" e fazer "compreender" a necessidade de destruir o meio físico, para justificar 

formas de dependência que reforçam o caráter predatório do sistema produtivo?" (FURTADO. Celso. O Mito do 

Desenvolvimento Econômico. São Paulo: Paz e terra: 1973, p. 17) 
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o vocabulário das agências internacionais para  referir-se aos países periféricos transmite esse 

perene estado de transição que nunca se realiza completamente: o Brasil é um país em 

desenvolvimento, ou para usar um termo ainda mais atual, trata-se de um  país emergente. O 

processo de formação/autonomização também presume a existência de um sujeito 

(cultura/nação/sociedade/economia/literatura) que toma as rédeas de seu destino, movimentando-

se assim a partir de energia própria, agora sem nada a dever a seus pares de latitudes mais 

elevadas. 

 Já a noção de inserção tem um outro alcance. A inserção da literatura brasileira só pode 

ser pensada se levarmos em conta as contingências de seus deslocamentos, com ressignificações 

inusitadas e imprevisíveis. O motor da reflexão sobre o país não parte de dentro, como no caso 

do paradigma da formação, mas dos múltiplos lugares de fora. É importante reiterar que o olhar 

de fora que interessa não é aquele do europeu, ou do primeiro mundo, pois esse olhar já é 

constitutivo do paradigma da formação. O olhar do centro é aquele que  disciplina e constrange a 

periferia
10

. A mirada dos países periféricos apresenta uma outra dinâmica, que merece ser 

especificada e examinada com maior precisão. Talvez tenhamos alguma coisa a aprender acerca 

de nós mesmos a partir desses ângulos inusitados. 
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 No seu clássico Sobrados e Mucambos, Gilberto Freyre analisa o efeito do olhar inglês sobre a sociabilidade 

brasileira: “Sob o olhar desse ente superior, o brasileiro do século XIX foi abandonando muitos dos seus hábitos 
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os estilos e o trem de vida da nova camada de europeus que foram se estabelecendo nas nossas cidades. Desde as 

dentaduras postiças ao uso – até o contato maior com os ingleses quase insignificante – de pão e da cerveja. 

(FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos: decadência do partiarcado e desenvolvimento do urbano. 16 a ed.  
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No plano da cultura e da literatura, o paradigma da formação tem uma vocação 

aparentemente cosmopolita. As melhores tentativas de entender a literatura brasileira, dentro 

desse paradigma,  passam pelo mapeamento das letras nacionais  numa moldura ocidental. Para 

aquele que é considerado o fundador da crítica literária moderna no Braisl, Silvio Romero, “todo 

e qualquer problema histórico e literário há de ter no Brasil duas faces principais: uma geral e 

outra particular, uma influenciada pelo momento europeu e outra pelo meio nacional”
11

. Antonio 

Candido atualiza essa formulação ao ensaiar uma possível “lei de evolução da nossa vida 

espiritual”, regida pela dialética entre o local e o universal, isto é, a “tensão do dado local ( que 

se apresenta como substância da expressão) e os moldes herdados da tradição europeia ( que se 

apresenta como forma de expressão)”
12

. Não deixa de ser irônico, no entanto, que uma tradição 

intelectual tão preocupada com o cosmopolitismo disponha de tão poucos estudos sobre a efetiva 

inserção internacional das obras brasileiras
13

. É ainda mais paradoxal observar que essa tradição 

intelectual brasileira, tão negligente em verificar empiricamente a circulação da literatura 

brasileira no mundo, apresente a universalidade como seu mais prezado valor para emitir juízos 

sobre a qualidade das obras literárias do Brasil. De acordo com essa escala de valores, tão melhor 

seria uma obra se ela ficasse à altura dos melhores padrões estéticos do cânone ocidental, em 

contraposição àquilo que era considerado de baixa qualidade, geralmente associado ao pitoresco, 

regional, provinciano e localista. Como nos mostramos pouco dispostos a testar a efetiva 
                                                           
11

 ROMERO, Silvio. História da literatura brasileira. Vol 1. Rio de Janeiro: Imago, 2001, p. 21, grifos meus. 

12
 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006, p. 116. 

13
 É sintomático que o melhor estudo sobre a recepção da literatura brasileira no exterior seja escrito por um norte-

americano (ARMOSTRONG, Piers. Third World Literary Fortunes: Brazilian Culture and Its International 

Reception. Lewisburg: Bucknell University Press, 1999). Também é sintomático que Armstrong centre sua análise 

nos Estados Unidos e Europa apesar do livro reivindicar, no subtítulo, fazer um amplo estudo da recepção 

internacional da cultura brasileira.  
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universalidade das obras brasileiras, já que teorizamos pouco sobre a inserção da nosssa 

literatura no mundo, acabamos por criar involuntariamente uma categoria irônica, a obra 

universal para consumo doméstico e particular
14

.   

Algo similar pode ser dito da retórica antropofágica, ainda vigente em boa parte da crítica 

cultural brasileira e tão enaltecedora do jeito de escritores e artistas se apropriarem, deformarem 

ou subverterem modelos europeus
15

. O resultado prático desse discurso pode ser a melhora na 

autoestima nacional sem, no entanto, exercer qualquer efeito na real assimetria que existe entre 

as culturas periféricas e centrais. Afirmar que Machado de Assis se apropria criativamente de 

Shakespeare ou Pascal para produzir sua literatura certamente agrega valor para Machado dentro 

do campo literário brasileiro, mas dificilmente alteraria a divisão internacional de conhecimento, 

isto é, o achado crítico em nada modifica o modo como Shakespeare e Pascal são estudados nas 

universidades metropolitanas. Os cursos de literatura comparada das universidades 

estadunideneses e europeias não colocariam esses autores no mesmo patamar. O efeito 

catárquico que essas leituras produzem é meramente doméstico. 

Fica claro que, dentro do paradigma da formação, o mundo aparece como um conjunto de 

influxos culturais que vêm dos centros prestigiosos e chegam ao Brasil, onde são devidamente 

digeridos, apropriados, retrabalhados para compor a alta cultura brasileira. Essa narrativa da 

                                                           
14

 Em espírito de boutade, Graciliano Ramos desdenhava dos escritores brasileiros que “pretendiam tornar-

se à pressa universais”, embora não houvesse sinal de que o “universo principi[asse] a interessar-se por nossas 

letras” (RAMOS, Graciliano. “O fator econômico no romance brasileiro”. Graciliano Ramos. GARBUGLIO, José 

Carlos et al. São Paulo: Ática, 1987, p. 127) 

15
 É importante esclarecer que não estou sugerindo que tal interpretação de antropofagia possa ser extraída 

diretamente da obra de Oswald de Andrade. Refiro-me ao discurso antropofágico amplamente difundido no campo 

cultural brasileiro. 
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aclimatação e acolhimento criativo do legado cultural europeu dá ao letrado brasileiro uma 

sensação de participação no mundo contemporâneo e na tradição intelectual ocidental que nem 

sempre tem respaldo na realidade. O paradigma da inserção se interessa por uma outra dinâmica 

– centrífuga, ao invés de centrípeta: que é a de como a cultura brasileira se torna fluxo 

internacional, e quais seriam as implicações teóricas da presença da cultura e literatura brasileira 

no mundo.  

Inserção da literatura brasileira na África.   

 Não é de se estranhar, portanto, que a relação entre cultura brasileira e europeia esteja no 

centro do paradigma da formação que tanto impacto teve no comparativismo brasileiro. Pretendo 

mostrar a seguir como as relações entre literatura brasileira e literaturas africanas de língua 

portuguesa são fundamentais para entendermos a inserção da literatura brasileira no mundo. 

Argumentarei que  presença do livro brasileiro em terras africanas é qualitativamente distinta da 

circulação da literatura brasileira na Europa ou Estados Unidos. 

 O crítico estadunidense David Damrosch apresenta no seu What is World Literature? 

dois conceitos de literatura mundial: um de abrangência maior e outro mais intensivo e restritivo. 

Segundo o conceito mais abrangente, literatura mundial seria constituída de  “todas obras 

literárias que circulam além de sua cultura de origem, seja em tradução, seja na sua língua 

original”
16

 . Já o conceito mais exigente de literatura mundial afirma que “uma obra só tem vida 

efetiva enquanto literatura mundial quando e onde for ativamente presente num sistema literário 
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 No original: “all literary works that circulate beyond their culture of origin, either in translation or in their 

original language” (DAMROSCH, David. What is World Literature? Princeton: Princeton UP, 2003, p.4) 
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diferente daquele da sua cultura original” 
17

. Se a obra de Machado de Assis poderia facilmente 

ser considerada exemplo de literatura mundial, de acordo com o primeiro conceito, dificilmente 

seria enquadrada no segundo conceito. Obras como as de Gilberto Freyre, Guimarães Rosa e 

Jorge Amado passam no teste dos dois critérios, já que ultrapassaram as fronteiras do Brasil e 

ajudaram a estruturar sistemas literários em países africanos de língua portuguesa. E é 

exatamente essa noção de literatura mundial que tem recebido menos atenção da crítica literária 

brasileira. Daí a necessidade de estabelecer um paradigma comparatista que enfoque as relações 

literárias e culturais entre países do Sul, e que as leve em consideração para a discussão sobre a 

cultura brasileira.  

Junto com a constatação de que a literatura brasileira desempenhou um papel 

fundamental na estruturação das literaturas africanas de língua portuguesa, vem também o 

reconhecimento, por parte desses intelectuais africanos, de que o Brasil parecia ser uma parte da 

de seus países africanos (ou vice-versa), tamanha familiaridade os personagens e os cenários 

descritos nas narrativas brasileiras despertavam nos escritores africanos.  

 O escritor e antropólogo angolano Ruy Duarte de Carvalho, por exemplo, fala de como a 

leitura de Grande sertão: veredas o fez perceber que os tipos humanos e os cenários que 

conhecia em Angola estavam também figurados no romance de João Guimarães Rosa: 

Mas para o que talvez possa interessar agora, eu estava a encontrar ali [em 

Grande sertão: veredas], finalmente, um tipo de escrita e de ficção adequadas à 

geografia e à substância humana que eu andava então, técnico da Junta do Café, a 
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 No original: a work has effective life as world literature whenever, and wherever, it is actively present within a 

literary system beyond that of its original culture. (Idem, p. 4). 
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freqüentar e a fazer-me delas por Angola afora. (…) E nas paisagens que 

Guimarães Rosa me descrevia, eu estava a reconhecer aquelas que tinha por 

familiares. Já porque de natureza a mesma que muitas paisagens de Angola – e 

em algumas das paisagens de Angola eu reconhecia aquelas, enquanto o lia – já 

porque a gente que ele tratava, gente de matos e de grotas, de roças e capinzais, 

era também em Angola aquela com quem durante muitos anos andei a lidar pela 

via do ofício de viver.
18

  

Os angolanos Ruy Mingas e Mario Antonio compuseram uma canção chamada “Poema 

da farra” na qual dizia: “Quando li Jubiabá/ me acreditei Antonio Balduíno/ Meu primo, que 

nunca o leu/Ficou Zeca Camarão”.
19

 O mundo romanesco de Jorge Amado parecia perfeitamente 

plausível em Angola a ponto dos poetas angolanos se projetarem nos personagens de Amado.  

O poeta moçambicano José Craveirinha se lembra da importância do futebol e da 

literatura brasileira para a sua socialização. Segundo seu relato, em algum momento, na escola, o 

poeta começou a se libertar da literatura portuguesa, enveredando-se na literatura brasileira. A 

ênfase recai sobre Jorge Amado. Segundo Carveirinha, “Amado nos marcou muito pois aquela 

maneira de expor as histórias fazia pensar em muitas situações que existiam aqui”
20

. Craveirinha 

lembra de encontrar-se  com marinheiros brasileiros que se revelaram encantandos com 

Moçambique. Os marinheiros disseram: “Nós saímos do barco e entramos no Brasil”. 
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 CARVALHO, Ruy Duarte. Desmedida. Lisboa: Cotovia, 2006, p. 85-86. 

19
 Apud. COUTO, Mia. E se Obama fosse africano? São Paulo: Companhia das Letras, 2011, p.64. 

20
 THOMAZ, Omar; CHAVES, Rita. Entrevista com José Craveirinha. Scripta. Vol 6, n. 12, 2003, p. 415. 
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Craveirinha concorda afirmando que “aqui era uma réplica do Brasil, cantávamos canções do 

Brasil”
21

. 

O proeminente escritor moçambicano Mia Couto também registrou sua percepção sobre a 

importância da literatura brasileira na literatura africana. Couto confessa que a primeira leitura da 

obra de Guimarães Rosa o fez lembrar das narrativas que escutava dos contadores de história em 

Moçambique quando era criança. Numa fala sobre Jorge Amado, Mia Couto confessa que a 

literatura de Jorge Amado permitiu que aqueles moçambicanos se sentissem brasileiros: “E foi 

isso que fez Amado ser nosso, africano, e nos fez, a nós, sermos brasileiros. Era um Brasil todo  

inteiro que regressava a África. Havia pois uma outra nação que era longínqua mas não nos era 

exterior”
22

. O Brasil seria uma nação que não era exterior a Moçambique. Reitera-se a 

contiguidade sócio-cultural entre o Brasil e um país africano de língua portuguesa.  

Testemunho similar é o do escritor caboverdiano Baltasar Lopes para quem a literatura 

moderna do Brasil “revelava-nos um ambiente, tipos, estilos, formas de comportamento, defeitos 

e virtudes, atitudes perante a vida que se assemelhavam aos destas ilhas”
23

. O impacto que a 

cultura brasileira teve sobre o fundador do Grupo Claridade pode ser percebido na descrição 

pormenorizada que o próprio Lopes faz de sua leitura de “Evocação do Recife”, poema de 

Manuel Bandeira. Lopes lia o poema visualizando Cabo Verde. Vila da Ribeira Brava, sua 

cidade natal, seria o Recife da poesia; um velho conhecido seu, Nhô Pedro António, faria as 
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 COUTO, Mia. E se Obama fosse africano? São Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 64. 
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 LOPES, Baltasar. Caboverde visto por Gilberto Freyre. Op. cit. p. 6. 
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vezes de Totônio Rodrigues com o pince-nez, e a moça tomando banho nua, observada com 

alumbramento por Bandeira na Caxangá, era imaginada nos tanques da Ribeira do João.  

Baltasar Lopes vislumbrava as personagens e situações narrados pela literatura brasileira 

dentro de cenário cabo-verdiano, tal como um Tomás Antonio Gonzaga, poeta arcádico estudado 

por Antonio Candido em Formação da literatura brasileira, que colocava uma ninfa neoclássica 

nos ribeirões de Minas Gerais. Analisando de maneira mais rigorosa, logo se percebe que a 

comparação com os neoclássicos é enganosa. 

 De acordo com argumento formulado por Antonio Candido, a estratégia dos poetas 

neoclássicos era de integrar espiritualmente as paragens brasileiras à cultura ocidental: “o poeta 

olhava pela janela, via o monstruoso jequitibá, suspirava ante ‘a grosseria das gentes’e punha 

resolutamente um freixo no poema”
24

. Desse modo, ainda de acordo com Candido, “os escritores 

asseguravam universalidade às manifestações intelectuais da Colônia, vazando-as na linguagem 

comum da cultura européia”
25

. As ninfas e os freixos funcionariam como metonímia da Europa 

clássica, civilizando os territórios bárbaros da colônia portuguesa. Afinal, não seria bárbaro tudo 

aquilo que está fora da civilização? As figuras neoclássicas ajudavam a dar dignidade 

civilizatória a uma terra selvagem e rústica. Seria o caso de questionar até que ponto superamos 

completamente o vezo de buscarmos respaldo civilizatório no contato com os produtos culturais 

europeus. Boa parte de nossa crítica literária ainda busca no chamado intertexto europeu um 

modo de tornar a literatura brasileira mais relevante. Tal prática pode ser mais bem 

compreendida à luz de duas elaborações teóricas, bastante interligadas entre si, encontradas na 
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Formação de Antonio Candido: (1) a dependência que o intelectual brasileiro teria em relação a 

outras literaturas para “elaborar a visão das coisas” e experimentar “as mais altas emoções 

literárias”
26

, ao contrário dos seus contrapartes inglês, italiano, espanhol, francês, que poderiam 

alcançar os cumes da experiência estética só conhecendo “autores da[s] sua[s] terra[s]”
27

; (2) o 

desejo, por parte do letrado brasileiro, de pertencimento e integração à civilização ocidental. A 

literatura seria um “excelente e proveitoso fator de integração cultural, estreitando com a cultura 

do Ocidente a nossa comunhão de coloniais mestiçados, atirados na aventura de plasmar no 

trópico uma sociedade em molde europeu”
28

. O nexo entre as duas teses é evidente: diante de 

uma literatura acanhada como a brasileira, seu significado maior só poderia ser apreendido no 

entroncamento com a tradição ocidental. É importante ressaltar o efeito dessa operação 

ideológica. Tal como o Kafka do insight borgeano que cria seus precursores, o intelectual 

brasileiro inventa sua genealogia, ou melhor, imagina pertencer-se a uma longa e prestigiosa 

tradição, a ocidental. Não entrarei aqui no debate essencialista – e, portanto, pouco produtivo – 

sobre a ocidentalidade do Brasil. Para os fins da discussão que pretendo estabelecer nesse artigo, 

interessa-me sobretudo pensar na tensão de um ator (o intelectual brasileiro) que se imagina 

pertencente a uma comunidade (a cultura ocidental), cujos principais líderes (os sistemas 

intelectuais dos países centrais) o ignoram solenemente.  

Por ora, deixemos anotados esse desencontro, para falar de outro: o da própria relação 

entre Brasil e África de língua portuguesa. Vimos acima o quanto a literatura e a cultura 

brasileiras são importantes para a imaginação de vários escritores africanos, o que também não 
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impede de constatar a profunda indiferença que o campo literário brasileiro manifesta em relação 

aos assuntos da literatura africana.
29

 Deparamo-nos então com dois sistemas de alienações 

mútuas: somos ignorados por quem emulamos, e ignoramos aqueles que nos admiram e se 

imaginam coextensivos à sociedade brasileira. O crítico Itamar Even-Zohar estudou tais 

assimetrias, afirmando que a literatura-fonte (dos países centrais, como os europeus e os EUA) 

geralmente ignora a literatura-alvo (das culturas periféricas)
30

.  A literatura brasileira viveria 

numa condição híbrida, pois seria uma indispensável “fonte” para a africana e, desde seus 

primeiros momentos, “alvo” da literatura europeia. É necessário, no entanto, não criar falsas 

simetrias entre esses dois conjuntos de reais assimetrias (literatura brasileira X ocidental; 

literatura africana em língua portuguesa X literatura brasileira). A relação entre Brasil e Europa é 

qualitativamente diferente daquela estabelecida entre literaturas africanas de língua portuguesa e 

a brasileira. 

Para demonstrar essa diferença, talvez valha a pena retomar um momento do prefácio de 

Formação da literatura brasileira no qual Antonio Candido, cotejando as diferenças entre 

Arcadismo e Romantismo, acaba por defender o Arcadismo da acusação, por parte dos 

românticos, de alienação cultural. Para Candido, eram os românticos que acabavam se alienando 

ao produzirem uma literatura em conformidade com as expectativas europeias, já que 

                                                           
29

 Segundo Fernando Arenas, “[t]oday the level of admiration and affection of Portuguese-speaking Africans 

toward Brazil is remarkable, though largely unrequited, by virtue of sheer ignorance on the part of many Brazilians 
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continent. Brazil, for its part, exert a considerable amount of influence in the Lusophone African imaginary 

through media, popular culture and soccer (this is especially true in the case of Angola) (ARENAS, Fernando. 

Lusophone Africa. Beyond Independence. Minneapolis: U of Minnesota Press, 2011, p. 33) 

30
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 o que [os românticos] escreveram corresponde em boa parte ao que os 

estrangeiros esperam da literatura brasileira, isto é, um certo exotismo que 

refresca o ramerrão dos velhos temas. Os velhos temas, são os problemas 

fundamentais do homem, que eles preferem considerar privilégio das velhas 

literaturas. É como dizer que devemos exportar café, cacau ou borracha, deixando 

a indústria para quem a originou historicamente”
31

. 

É sintomático que Candido use o termo “estrangeiros” quando quer dizer “europeus”. 

Antonio Candido parece assim sugerir que toda a relação da cultura brasileira com o mundo é 

necessariamente uma relação do Brasil com a Europa (Ocidente). Pelo menos as relações do 

Brasil com o mundo que de fato importa. De acordo com a linha argumentativa acima,  a 

literatura brasileira agrada o europeu porque oferece ao leitor ocidental um elemento exótico de 

diferença. A obra romântica feita no Brasil seria assim um refresco para o tédio europeu. Tal 

obra, no entano, não teria densidade filosófica para lidar com os grandes temas da humanidade. 

A metáfora econômica utilizada para iluminar a relação cultural entre Brasil e Europa é bastante 

reveladora dos pressupostos ideológicos de Formação: para ser robusta a literatura brasileira não 

poderia cair nas facilidades estéticas do nativismo romântico, com suas exóticas cores locais, 

devendo antes enfrentar os grandes e velhos temas, “problemas fundamentais do homem”, sem 

admitir que tais temas se tornassem exclusividade das velhas literaturas, do mesmo modo como o 

moderno e progressista intelectual brasileiro não poderia aceitar que a indústria fosse um 

monopólio dos países desenvolvidos. A lógica da argumentação é emulativa. Para sermos mais 

relevantes, devemos ascender aos níveis literário e tecnológico dos países de primeiro mundo. 
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Reiteramos os pressupostos do paradigma da formação. O que fica claro na tensão analisada por 

Candido é a diferença substantiva de expectativas entre as duas literaturas. Os europeus buscam 

na literatura brasileira um traço narcotizante de exotismo para curar o tédio de hipercivilizado, 

enquanto o brasileiro procura na literatura europeia um modelo a ser emulado, uma referência 

civilizatória a ser seguida. 

Vínculo bem distinto é o que marca a interação entre literaturas brasileira e africana de 

língua portuguesa. É importante ressaltar que a relação que os escritores estabelecem com o 

Brasil vai além da adoção de técnicas narrativas advindas da literatura brasileira. Como pudemos 

verificar acima nos variados testemunhos, há uma profunda identificação com a realidade 

brasileira, como se houvesse uma substancial contigüidade sócio-cultural entre o Brasil e as 

várias Áfricas. 

Não podemos aqui minimizar a forte influência cultural que o Brasil exerceu sobre os 

países africanos. Já em 1944 – ou seja, muitos anos antes dos testemunhos analisados acima -, 

Gilberto Freyre falava da importância do Brasil nos países da “África portuguesa”: 

Não deixa de ser interesssante notar a crescente tendência das novas gerações da 

África Portuguesa, das ilhas do Cabo Verde, e dos Açores, para seguir inspirações 

e sugestões procedentes do Brasil. A nova literatura e a nova arte brasileira, assim 

como os recentes progressos nos estudos sociais e científicos, feitos no Brasil, por 

cientistas e intelectuais brasileiros e conforme métodos mais ousados e modernos 

do que os conhecidos em Portugal, parecem estar afetando o tradicional sistema 
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de inter-relações no mundo de fala portuguesa de modo a fazer do Brasil o seu 

centro intelectual, artístico e científico.
32

 

O capital cultural do Brasil estava ligado à literatura e às ciências sociais nos anos de 

1930 e de 1940. Na segunda metade do século 20 a música popular brasileira, as telenovelas, o 

futebol e o cinema ajudaram a aumentar e intensificar a esfera de influência cultural do Brasil na 

África de língua portuguesa. De acordo com Fernando Arenas, o capital cultural foi 

transformado num verdadeiro capital afetivo, tamanho o carinho os africanos nutriam pelos 

brasileiros e sua cultura. Seria enganoso, no entanto, tentar aproximar essa influência cultural 

àquela exercida pelos europeus e norte-americanos na América Latina ou África – a influência 

do colonizador ou do poder imperialista. Há uma profunda identificação dos africanos com o 

Brasil que não passa pelo desejo de ser aquilo que nunca se chegará a ser: o dominador. Não há, 

na relação que os africanos criam com o Brasil, o eterno devir que nunca se realiza - elemento 

primordial do paradigma da formação. Como pudemos ver nos testemunhos, não se pode dizer 

que os escritores africanos queiram se tornar brasileiros em algum momento do futuro, pois eles 

já se vêem como pertencentes a uma realidade que é idêntica à brasileira, ou quase brasileira. 

Consideram que seus problemas, seus dramas humanos e suas potencialidades podem encontrar 

tanto no Brasil como na África um cenário possível.  

No seu influente artigo “Signos tidos como milagres”, Homi Bhabha discorre sobre o 

encontro do indiano com o livro inglês na época do Raj. O livro inglês seria o emblema 

metonímico da autoridade do colonizador, e todo seu afã de moldar e disciplinar o colonizado. 
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O que não impede, ainda segundo Bhabha, de o livro inglês ser apropriado pelos indianos e ter 

sua força disciplinadora parcialmente anulada pela mirada do colonizado. Essa reversão 

empreendida pelo dominado se dava por uma operação constante de repetição e diferença. Se a 

reflexão sobre o livro inglês tem ocupado uma posição central nos estudos pós-coloniais 

anglófonos, muito ainda precisa ser dito e teorizado a respeito do livro brasileiro na África. Se 

o livro inglês representava, inicialmente, uma fonte de recalque; o livro brasileiro descortinava, 

por sua vez, possibilidades de desrecalque. Esse efeito de desrecalque produzido pelo livro 

brasileiro estava diretamente relacionado à validação de um modo de estar no mundo que os 

letrados africanos encontravam na literatura brasileira e que não passava por qualquer tipo de 

normatividade metropolitana (seja no seu formato colonial ou pós-colonial). 

Se o paradigma da formação nos remete edipianamente à “comunidade ocidental”, da 

qual fazemos parte como variação; o estudo da inserção da literatura brasileira em culturas não-

hegemônicas nos leva a pensar em outras possíveis comunidades imaginadas, resultado de outras 

sentimentos de pertença e de uma outra geopolítica da cultura brasileira. Pensemos numa 

“comunidade do Atlântico Sul” como contraponto à “comunidade ocidental”. Tais comunidades, 

não-excludentes, figurariam como modos de estar no mundo para os atores da cultura brasileira, 

baseados em diferentes pressupostos ideológicos e geopolíticos. 

É de crucial importância fazer a distinção entre comunidade imaginada e sistema 

literário. Um sistema literário possui uma existência subjetiva e outra objetiva (o sistema, tal 

como o campo literário na definição de Pierre Bourdieu, existe na cabeça das pessoas e nas 

coisas). A existência subjetiva está na consciência que seus atores têm de fazer parte de uma 

tradiçao literária, enquanto a objetiva está na articulação material entre autor, obra e público. A 



20 
 

comunidade, por sua vez, só possui uma dimensão subjetiva, que é o sentimento de pertença. O 

letrado brasileiro pode se sentir pertencente à tradiçao literária ocidental, mas em hipótese 

alguma poderíamos dizer que os livros brasileiros estão articulados num “sistema literário 

ocidental”, já que obras brasileiras circulam de maneira muito rarefeita e não têm impacto 

substantivo na maneira como escritores dos países ocidentais produzem literatura. Podemos dizer 

algo semelhante da “comunidade Atlântico Sul” : por mais que escritores africanos de língua 

portuguesa se sintam pertencentes a um caldo cultural semelhante ao do Brasil, suas obras ainda 

são desconhecidas no Brasil e pouco influenciam a escrita dos autores brasileiros. Isso dito, 

apesar da semelhança estrutural que ostentam, essas comunidades exibem dinâmicas de poder e 

modos de imaginar seus lugares no mundo radicalmente diferentes, como pudemos constatar 

acima. 

 


